Servizi deviati, una costante nella nostra storia repubblicana, con dietro interessi di poteri economici o politici, su cui magari si innescano interessi e tentazioni personali. Insomma, un gioco a incastri dietro le quinte dove c’è un non meglio definito Ufficio che opera libero da ogni controllo. Di quell’ufficio è anima Giulio Vanacurti che una bella e calda sera d’estate romana, mentre è in vacanza e passa il tempo sul proprio divano in terrazzo a Trastevere bevendo rum Saint Jacques, riceve uno strano anonimo messaggio sul telefonino.
E’ solo l’inizio di una rapida, ‘tutto in una notte’, scivolata nell’orrore non solo personale. Lo si avvisa che c’è una scatola, anzi un ‘pakko’, per lui lasciata davanti alla sua porta di casa, sarà la prima di una serie sempre più macabra con una sorta di caccia al tesoro che lo costringe a andare in giro per la città a rivisitare i luoghi legati alla sua vita passata, di cui in verità nessuno dovrebbe sapere alcunché. Del resto anche l’Ufficio, che non sarebbe dovuto esistere, che per certi versi non esisteva, lo conoscevano in pochi e tra loro qualcuno era di troppo.
Marco Panella, imprenditore della comunicazione qui al suo primo libro di narrativa, un thriller che pare nascere da quel ‘Trastevere noir’, festival di cui fu uno dei curatori qualche anno fa, gioca coi misteri del nostro Paese sulla base di alcuni dati oramai davanti agli occhi di tutti, dai quali derivano una serie di ipotesi, di invenzioni narrative più o meno plausibili.
Giulio quella sera del 2018 si ricorda di un dossier letto nel 1989 (anno della caduta del Muro) che preconizza nel giro di pochi anni un inimmaginabile flusso di denaro che sarebbe derivato dal traffico internazionale di droga e di come la malavita organizzata e la finanza più speculativa avrebbero creato un mondo in cui la corruzione e la collusione tra politica e affari e malaffari sarebbe diventata pervasiva, senza risparmiare nessuno.
Il racconto, scritto in modo quasi sincopato, senza fronzoli, asciutto ma non scarno, procede con capitoli che di una notte estiva del 2018 riportano come titolo solo l’ora, il procedere del tempo dalle 22,30 alle 6 di mattina, con qualche raro flashback, in una corsa individuale del nostro protagonista sempre più distrutto da quel che man mano va scoprendo e dal sentirsi manovrato e minacciato da qualcuno spietato e misterioso che sa tutto di lui. ”Gli avevano insegnato che quasi mai quelle che tutti a prima vista penserebbero essere semplici coincidenze sono poi veramente solo tali. Esiste la realtà, ma gli avevano insegnato che esiste anche il suo simulacro, apparenza così tanto verosimile e credibile quanto altrettanto falsa e fuorviante. Nel suo lavoro era così”.
All’alba, dopo quell’unica notte, non sarà davvero più lo stesso, ma forse nessuno lo sarà.
Tradimenti, disegni politici-strategici, manovre di potere pian piano, tra un colpo di scena e una rivelazione, diventano un po’ più chiari tra agenti dell’Ufficio che vengono uccisi e terroristi che qualcuno non ha fermato prima che il gioco gli sfuggisse di mano deflagrando per piazzette e vicoli di Trastevere, di Roma. E’ la stessa sicurezza nazionale che viene messa in grave pericolo. E Roma e la nostra storia recente non fanno solo da sfondo, ma sono in parte protagonisti di questo racconto che non si appiattisce sulla sequenza spietata di fatti, ma ci rivela particolari poco noti su alcuni luoghi e monumenti o ci ricorda avvenimenti che sono stati cruciali negli ultimi vent’anni, nel cambio di secolo, di millennio.
